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Quaderni del 1944 — 13 gennaio 1944

Dice Gesu

« E d ettO: [in Giovanni 13, 1, cui la scrittrice rimanda in calce alla pagina autografa, aggiungendo tra

«“
parentesi: Me la fa vedere S. Giovanni (riferendosi alla frase di cui dira dopo il ”dettato”).] D [ O,

avendo amato infinitamente 'uomo, lo amo sino alla
morte”.

| miei seguaci piu veri non sono e non sono stati
dissimili dal loro Dio, ed a Lui ed agli uomini, a suo
esempio e per sua gloria, hanno dato un amore senza
misura che va sino alla morte.

Ti ho gié detto [ii 14 ottobre 1943. 1 nomi riportati pits sotto sono di santi martiri della Chiesa
primitiva. Agnese e Cecilia sono state ricordate anche il 10gennaio.] che un unico nome
ha la morte di Agnese come quella di Teresa: amore.
Sia che sia |la spada o il morbo la causa apparente della
morte di queste creature, che seppero amare con
quella “infinita” relativa della creatura (dico cosi per i
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cavillatori della parola) che e la copia minore di quella
perfetta di Dio, 'agente vero ed unico e I'amore.

Una sola parola andrebbe apposta per epigrafe su
questi miei “santi”. Quella che si dice di Me: “Dilexit”.
Amo. Amo la fanciulla Agnese e la giovane Cecilia, amo
la schiera dei figli di Sinforosa, amo il tribuno
Sebastiano, amo il diacono Lorenzo, amo Giulia la
schiava, amo Cassiano maestro, amo Rufo carpentiere,
amo Lino pontefice, amo la candida aiuola delle
vergini, la tenera prateria dei fanciullini, la soave
schiera delle madri, quella virile dei padri, e la ferrea
coorte dei soldati, e la sacerdotale teoria dei vescovi,
dei pontefici, dei preti, dei diaconi, amo l'umile e due
volte redenta massa degli schiavi.

AmoO questa mia porpurea corte che mi ha
confessato fra i tormenti. E amo, in epoche piu dolci, la
moltitudine dei consacrati dei chiostri e dei cenobi, le
vergini di tutti i conventi e gli eroi del mondo, che
vivendo nel mondo hanno saputo fare dell’amore
clausura allo spirito perché viva amando unicamente il
Signore, per il Signore, e gli uomini attraverso il
Signore.
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Amo. Questa piccola parola che e piu grande
dell’'universo — perché nella sua brevita racchiude Ia
forza piu forza di Dio, la caratteristica piu caratteristica
di Dio, la potenza piu potenza di Dio — questa parola il
cui suono, detto soprannaturalmente a definizione di
una vita vissuta, empie di sé il creato e fa trasalire di
ammirazione 'umanita e di giubilo i Cieli, e la chiave, e
il segreto che apre e che spiega la resistenza, la
generosita, la fortezza, I'’eroismo di tante e tante
creature che per eta o per condizioni di famiglia e di
posizione parevano le meno atte a tanta perfezione
eroica. Ché, se ancora non fa stupore che Sebastiano,
Alessandro, Mario, Espedito possano aver saputo
sfidare la morte per il Cristo, cosi come avevano sfidato
la morte per il Cesare, fa stupire che delle poco piu che
fanciulle, come Agnese, e delle madri amorose abbiano
saputo gettare fra i tormenti la vita, accettando per
primo tormento di strapparsi all’abbraccio dei parenti e
dei figli per amore di Me.

Ma a generosita umana e sopra-umana del martire
dell’amore corrisponde generosita divina del Dio
d’amore. lo sono che a questi miei eroi e a tutte le
vittime dell’incruento ma lungo e non meno eroico
martirio do la forza. Mi faccio lo forza in loro.
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All’agnella Agnese come al vegliardo cadente, alla
giovane madre come al soldato, al maestro come allo
schiavo, e poi nei secoli alla claustrata come allo
statista che muore per la fede, alla vittima ignorata
come al condottiero di spirito, lo sono che infondo
fortezza.

Non cercate in fondo ai loro cuori e sulle loro
labbra altra perla ed altro sapore che questo: “Gesu”.
lo, Gesu, sono la dove la santita raggia e |a carita
s’effonde.»

E la mezzanotte. GesU ha appena finito di dettare
questo brano che io connetto alla mia visione di questa
sera.

La frase: “Dio, avendo amato infinitamente I'uomo, lo
amo sino alla morte” mi suonava in cuore sino da
questa mattina. Tanto che avevo sfogliato tutto il
nuovo testamento per vedere di trovarla. Ma non I'ho
trovata. O mi e sfuggita o non e |i.

Quasi accecata, mi sono rassegnata a smettere le
ricerche, convinta che Gesu avrebbe parlato
certamente su quel tema. E non ho sbagliato. Ma
prima di parlare di esso, il mio Signore mi ha dato una
dolce visione, con la quale nel cuore mi sono
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abbandonata al mio solito... riposo, ritrovandola poi,
fresca come al primo momento, al mio ritorno fra i vivi.

Mi pareva dunque di vedere come un portico (peristilio
o foro che fosse), un portico dell’antica Roma. Dico
“portico” perché c’era un bel pavimento di mosaico di
marmo e delle colonne di marmo bianco sorreggenti
un soffitto a volta, decorato di mosaici. Poteva essere il
portico di un tempio pagano o di un palazzo romano, o
la Curia o il Foro. Non so.

Contro una parete, era una specie di trono
composto di una predella marmorea sorreggente un
seggio. Su questo seggio era un romano antico in toga.
Compresi poi essere il Prefetto imperiale. Contro le
altre pareti, statue e statuette di dei e tripodi per
I'incenso. In mezzo alla sala o portico, uno spazio vuoto
avente una gran lastra di marmo bianco. Nella parete
di fronte al seggio di quel magistrato si apriva il portico
vero e proprio, per cui si vedeva la piazza e la via.

Mentre osservavo questi particolari e la fisionomia
arcigna del Prefetto, tre giovinette entrarono nel
vestibolo, portico, sala (quello che vuole lei).

Una era giovanissima: una bambina quasi. Vestita
di bianco completamente: una tunica che la copriva

#ﬁ#ﬁ#ﬁ#ﬁﬁ#ﬁ#ﬁ#&

%ﬁﬁ%ﬁ%%ﬁ%ﬁ%ﬁﬁ%ﬁ%ﬁ%ﬁ%ﬁ%ﬁ%



TE56 5656 36 36 56 56 6 96 36 56 96 36 96 36 56 90 36 96 96 56 56 %6

ittt

tutta lasciando visibile soltanto il collo sottile e le
manine piccoline dai polsi di bimba. Aveva il capo
scoperto ed era bionda. Pettinata semplicemente con
una divisa in mezzo al capo e due pesanti e lunghe
trecce sulle spalle. Il peso dei capelli era tanto che le
faceva piegare lievemente indietro il capo dandole,
senza volere, un portamento da regina. Ai suoi piedi
scherzava belando un agnellino di pochi giorni, tutto
bianco e col musetto roseo come la bocca di un
bambino.

A pochi passi dietro alla fanciullina erano le altre
due giovinette. Una di quasi pari eta della prima, ma
piu robusta e di aspetto piu popolano. L'altra era piu
adulta: sui 16 o 18 anni al massimo. Erano anche loro
vestite di bianco e a capo velato. Ma vestite piu
umilmente. Parevano ancelle perché rimanevano in
aspetto rispettoso verso la prima. Compresi che questa
era Agnese, quella della sua stessa eta Emerenziana, e
I’altra non so.

Agnese, sorridente e sicura, ando fin contro alla

predella del Magistrato. E qui sentii il seguente dialogo:

“Mi desideravi? Eccomi”.
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“Non credo che, quando saprai perché ti volli,
chiamerai ancora desiderio il mio. Sei tu cristiana?”.

“Si, per grazia di Dio”.

“Ti rendi conto cosa ti puo portare questa
affermazione?”.

“I1 Cielo”.

“Badal La morte e brutta e tu sei una bambina. Non
sorridere, perché io non scherzo”.

«“ .
Ed 10 ne p p ure [Ed io neppure... fino a ...e ad Esso sacrifico volentieri”. Il testo compreso in

questi cinque capoversi si trova cosi condensato sul quaderno autografo: “Ed io neppure. Sorrido a te perché
tu sei il pronubo delle mie eterne nozze e te ne sono grata”. “Sacrifica agli dei. Cosi vuole la legge”. “Ho un
unico vero Dio, e ad Esso sacrifico volentieri”. Ma poi la scrittrice ha cassato con tratti di penna tutto il brano,
vi ha scritto sopra di traverso: corretto per dettato di Agnese, e su un foglietto volante, che ha inserito nel
qguaderno, ha scritto: Mentre faccio il ringraziamento della Comunione, la martire Agnese mi ha detto: “Hai
riferito con esattezza. Ma hai dimenticato un punto. Correggi cosi e fa’ scrivere cosi”... E segue il brano da noi
riportato nel testo in sostituzione di quello cancellato dalla scrittrice, che infine aggiunge: Infatti, con tutte le
chiacchiere che avevo intorno e il tempo (6 ore) intercorso fra la visione e la descrizione della stessa, per

quanto io abbia buona memoria, mi era sfuggita quella parte di dialogo che, sentendomi ripetere dalla martire,

ricordo ora benissimo di avere udito. Sono contenta di potere, per bonta della Santa, correggere questa mia

omissione e dare I'esatta versione del dialogo.]. SOI’I’IdO d te perChé tu SEI ||
pronubo delle mie eterne nozze e te ne sono grata”.

“Pensa piuttosto alle nozze della terra. Sei bella e ricca.
Molti gia pensano a te. Non hai che da scegliere per
essere una patrizia felice”.

“La mia scelta e gia fatta. Amo il Solo degno d’esser
amato e questa e |'ora delle mie nozze, questo ¢ |l
tempio di esse.
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Odo la voce dello Sposo che viene e gia ne vedo
I’amoroso sguardo. A Lui sacrifico la mia verginita
perché Egli ne faccia un fiore eterno”.

“Se di essa hai premura e della tua vita insieme,
sacrifica tosto agli dei. Cosi vuole la legge”.

“Ho un unico vero Dio, e ad Esso sacrifico volentieri”.

E qui pareva che degli aiutanti del Prefetto dessero ad
Agnese un vaso con dell’incenso perché lo spargesse su
qguel tripode da lei prescelto, davanti ad un dio.

“Non sono questi gli dei che amo. Il mio Dio e nostro
Signore Gesu Cristo. A Lui che amo sacrifico me
stessa”.

Mi pareva a questo momento che il Prefetto irritato
desse ordine ai suoi aiutanti di mettere i ferri ai polsi di
Agnese per impedirle la fuga o qualche atto irriverente
verso i simulacri, essendo da quel momento
considerata rea e prigioniera.

Ma la vergine sorridente si volse al carnefice dicendo:
“Non mi toccare. Sono venuta qui spontaneamente
perché qui mi chiama la voce dello Sposo che mi invita
dal Cielo alle nozze eterne. Non ho bisogno dei tuoi
braccialetti, né delle tue catene.
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Soltanto se mi volessi trascinare al male dovresti
mettermeli. E (forse) non servirebbero perché il mio
Signore Iddio li renderebbe piu inutili di un filo di lino al
polso di un gigante. Ma per andare incontro alla morte,
alla gioia, alle nozze con il Cristo, no, le tue catene non
servono, o fratello. lo ti benedico se mi dai il martirio.
Non fuggo. Ti amo e prego per lo spirito tuo”.

Bella, bianca, diritta come un giglio, Agnese era visione
celeste nella visione...

Il Prefetto dette la sentenza che non udii bene. Mi
parve ci fosse come una lacuna durante la quale persi
di vista Agnese, intenta come ero ai molti che si erano
accatastati nell’lambiente.

Poi ritrovai la martire, ancor piu bella e gioconda. Di
fronte a lei una statuetta d’oro di Giove e un tripode.
Al suo fianco il carnefice con la spada gia snudata.
Parevano fare un ultimo tentativo per piegarla. Ma
Agnese con gli occhi sfavillanti scuoteva il capo e con |la
piccola mano respingeva la statuetta. Non aveva piu ai
piedi I'agnellino che era invece nelle braccia di
Emerenziana piangente.

Vidi che facevano inginocchiare Agnese sul
pavimento, in mezzo alla sala, la dove era la gran lastra
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di marmo bianco. La martire si raccolse con le mani sul
petto e lo sguardo al cielo. Lacrime di sovrumana gioia
le imperlavano I'occhio, rapito in una contemplazione
soave. |l volto, senza essere piu pallido di prima,
sorrideva.

Uno degli aiutanti le prese le trecce come fossero una
fune per tenerle fermo il capo. Ma non ce ne era
bisogno.

“Amo Cristo!” grido quando vide il carnefice alzare la
spada, e vidi la stessa penetrare tra la scapola e la

clavicola e aprire la carotide destra e la martire cadere,

sempre conservando la sua posizione di inginocchiata,
sul lato sinistro, come uno che si adagia nel sonno, in
un beato sonno, perché il sorriso non si diparti dal suo
volto e fu nascosto solo dal fiotto di sangue che
sgorgava a nappo dalla gola squarciata.

Eccole la mia visione di questa sera. Non vedevo 'ora
di esser sola per scriverla e rigodermela in pace.

Era cosi bella che, mentre I’'avevo — e mi scendevano
lacrime che la penombra della stanza credo abbia
nascoste ai presenti, e me ne stavo ad occhi chiusi,
parte perché ero talmente assorbita nella
contemplazione che avevo bisogno di concentrarmi, e
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parte per far credere che dormissi, per quanto non ami
far capire... dove sono —non ho potuto sopportare di
udire brani di frasi comuni e molto umane galleggiare
come rottami fra la bellezza della visione, e ho detto:
“Zitti, zitti” come se mi dessero noia i rumori. Ma non
era quello. Era che volevo rimanere sola per
contemplare in pace. Come infatti m’e riuscito.

DOpO, pOi, GeSL\J m| ha parlato. [conil “dettato” che ha scritto prima di

descrivere la visione.]

%ﬁ%ﬁﬁ%ﬂﬁ%%%%%ﬂ%ﬂ%ﬂ%ﬂ%ﬁﬁﬁ
%%%%%%%ﬁ%ﬁ%ﬁ%%ﬁ%ﬁ%ﬁ%ﬁ%ﬁ%

RO R



